

*«Ça ne tient qu'à un fil»  
J'ai toujours trouvé cette  
expression saugrenue.  
Si seulement vous pouviez  
imaginer ce dont nous  
sommes capables...*

UNE ROBE

TEXTE: THIERRY ROMANENS

## J'AI AIMÉ

*« La fraîcheur du matin  
La chaleur de son corps  
Le soin prodigué  
Ses mains qui me lissaient  
Le regard des autres  
L'odeur de sa peau  
Celle de son partenaire  
Vieillir  
Enfin, j'ai aimé les enfants me sortant  
de la malle aux costumes pour se  
déguiser en princesse  
Ce que je fus toute ma vie. »*

ROBE «À LA FRANÇAISE», SOIE JACQUARD, 1752

## VIVE LA RÉPUBLIQUE!

*« Je la magnifiais, lui faisant une taille de rêve et dissimulait habilement ses formes.*

*Nous bravions avec une telle classe le regard des autres. Elle avait quelque chose de royal, même s'il fallait être très prudent avec l'emploi d'un tel adjectif à cette époque. Je me trouvais belle, nous en oubliions les turpitudes quotidiennes, et ce calendrier républicain auquel je ne me faisais pas!*

*Tiens, le 14 mars, pardon le 24 ventôse, nous avons eu un nouveau pape, au nom cocasse: Pie VII. »*

ROBE DE THÉÂTRE, SATIN DE SOIE, 1800

## LA CONTINGENCE DU DÉSIR

*« Je ne suis pas simple non, je suis chic!  
Tout au long de ma vie je n'ai cessé  
d'entendre des commentaires:*

*- je ne sais jamais quand la porter!  
- en intérieur, c'est trop chaud...  
- une robe-manteau, c'est si peu pratique  
- et alors quand le soleil se pointe,  
c'est la catastrophe!*

*Une litanie de fadaises.*

*La classe a non seulement son prix,  
elle a aussi ses exigences.*

*On ne met pas la main dans sa poche comme les  
autres mettent leur main dans leur poche.*

*On n'a pas qu'une seule tenue à disposition.*

*On ne craint ni le chaud ni le froid.*

*On défie les saisons et le monde. »*

ROBE MANTEAU, LAINE, CRISTOBAL BALENCIAGA, 1965

## HAUTE COUTURE À VOIX BASSE

*« Le tournant s'est amorcé l'année dernière. La société change. Le luxe est perçu comme abusivement démonstratif. Cela ternit son panache. Avant c'était facile, tout le monde était bien habillé. L'élégance était la règle, la haute couture un bonheur tangible. Philippe m'avait conçue comme une danse fluide et légère. Un envol de papillon quittant sa chrysalide. J'aimais insuffler ce sentiment à ma propriétaire, elle qui commençait à nourrir quelques nostalgies. »*

ROBE DE SOIRÉE, CRÊPE DE SOIE, PHILIPPE VENET, 1969